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Por volta de junho de 2012 fui contatado 

por Joana Roque de Pinho, uma amiga e pesqui-

sadora Portuguesa, sobre meu interesse em par-

ticipar de uma potencial pesquisa de campo, no 

ano seguinte, em Guiné-Bissau, país da África 

Ocidental. Digo potencial, porque até aquele 

momento, a proposta da minha inclusão na 

equipa em substituição de outro investigador 

havia sido enviada sem resposta para o órgão 

governamental de fomento à pesquisa de Portu-

gal (Fundação para a Ciência e a Tecnologia - 

FCT), que equivale mais ou menos ao nosso 

CNPq no Brasil. A real possibilidade de ir para a 

África pela primeira vez e contribuir em um pro-

jeto internacional e multidisciplinar denomina-

do “Impacto das alterações climáticas: um estu-

do com fotografia participativa no Parque Naci-

onal de Cantanhez”, logo me pareceu imperdível. 

Mesmo antes da aceitação da FCT eu já havia 

decido que partiria para mais uma aventura aca-

dêmica e pessoal. Em primeiro lugar, a pesquisa 

combinava temas que eu já vinha investigando 

no Brasil. Em segundo lugar, porque era a opor-

tunidade de aprender, em um contexto comple-

tamente novo, um método de pesquisa participa-

tiva conhecido na literatura internacional como 

Photovoice, ou fotografia participativa. A abor-

dagem do projecto integra 
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perspectivas da Antropologia Cultural (Visual, Cognitiva e Ambiental) por meio de 

uma combinação de teorias, assim como de metodologias como observação parti-

cipante, entrevistas e narrativas sobre fotografias tiradas por colaboradores locais a 

quem iriamos oferecer formação em fotografia.  

Desde o dia que recebi o convite até o meu aceite formal, contando toda bu-

rocracia envolvida no processo, alguns meses se passaram. Antes de relatar algu-

mas das experiências de campo em Guiné-Bissau, vou contar um pouco dos basti-

dores da preparação para a expedição. Durante meses, diálogo preparatório foi 

mantido por Skype e por meio da troca de dezenas de e-mail. Aqui pretendo narrar 

de forma sintética parte dessa longa conversa, mantida entre mim, a coordenadora 

do projeto (Joana) e o fotógrafo Brasileiro. Este último infelizmente acabou não 

participando da expedição, sendo substituído por outro colega português. Meu ob-

jetivo é compartilhar um pouco da apreensão, das dúvidas práticas e teóricas e no-

tadamente da dificuldade logística que antecedem uma expedição dessa magnitu-

de. Essa narrativa com base em conversas por e-mail ilustra uma série de questões 

sobre ética no campo, sobre ideologias subjacentes à construção de sujei-

tos/objetos de pesquisa, que em geral não são trazidos à tona de forma reflexiva em 

trabalhos acadêmicos. Não pretendo analisar essas questões, mas apenas indicar, 

numa espécie de exercício de metanarrativa ou metadisciplina, a importância de 

buscarmos entender melhor as nossas próprias motivações e o difícil ofício de ser 

pesquisador social.  

Acredito que essa narrativa dê um pouco do tom da aventura ao desconhe-

cido, algo que sempre moveu, em maior ou menor grau, a pesquisa acadêmico-

científica, como também a descoberta simultânea de nós mesmos (como indiví-

duos e cultura) por meio da alteridade, ou seja, da interação direta com o outro, o 

que constitui a essência de toda a abordagem antropológica. 

Os preparativos para a expedição 

Mesmo após aceitarmos o convite, tanto eu como o amigo fotógrafo brasilei-

ro ficamos um pouco assustados com a ideia de permanecer no país. Desde abril de 

2012, o país possuia um um governo ilegítimo, não reconhecido pela comunidade 
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internacional depois de um golpe de estado liderado não se sabe bem por quem. 

Os militares não estavam no poder (embora, não oficialmente, uma parte do exer-

cito estava por traz, mas isso não era oficial). NO momento que escrevo esse relato, 

o país retomou o processo democrático e elegeu sue mais novo presidente.  

Tal situação, de acordo com certos analistas, colocava o país sob certo risco 

de conflito armado (diria moderado). Além dessa delicada e perigosa situação, o 

país estava passando por mais um surto de cólera. A nossa esperança era o fato de 

que permaneceríamos em uma zona distante das áreas urbanas e que estariam, em 

princípio, também distantes dos principais focos da doença. Além do mais, ficarí-

amos no país durante a época seca, o que diminui drasticamente a dispersão da 

doença por reduzir a contaminação dos corpos hídricos de onde as pessoas tiram a 

água para o consumo diário.  

Pode parecer insensatez, mas a potencial guerra assustava muito menos do 

que a cólera em si. Afinal, precisaríamos tomar banho, beber água e nos alimentar 

todos os dias. Sobre a potencial guerra, conforme coloquei, acreditamos também 

que nada aconteceria, com base na história do país, que indicava, apesar de múlti-

plos golpes de estado, não haver conflito armado significativo desde os tempos de 

guerra de libertação de Portugal liderada por Amilcar Cabral entre os anos de 1963 

e 1974  e a mais recente guerra civil (1998-99).  

Essa preocupações, dentre outras, foram centrais na tomada de decisão de 

como proceder ao chegar no país e como nos manter fora de risco. O que fazer? 

Como se adaptar? Como conciliar as demandas de pesquisa com a situação adversa 

que se colocava a nossa fente? Quais as estratégias adotar? Na conversa que repro-

duzo parcialmente abaixo, em forma de narrativa, essas preocupações e boa parte 

dos principais aspéctos da logística são levantados. Escrevi para a coordenadora 

dizendo o seguinte:  

“Querida Joana, parte do que escrevo é fruto de uma conversa longa que tive 

com o Cláudio (fotografo Brasileiro). É sempre bom repetir que estamos muito en-

tusiasmados com a pesquisa na Guiné-Bissau. Acreditamos nos objetivos do proje-

to e nos seus desdobramentos (...). Porém, agora que somos a equipe Portugal-

Brasil na Guiné-Bissau, gostaria tirar umas dúvidas que permanecem e, falar hones-
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tamente sobre alguns receios que ainda permecem desde nossa última conversa 

por skype.  

Conversei com Cláudio sobre uma frase muito repetida por nós três nas úl-

timas conferências por skype: “tudo vale a pena se a alma não é pequena”. Ando me 

perguntando e perguntando a ele: será? Entendo que há de sua parte como coor-

denadora e com ampla experiência na Africa certa preocupação conosco, com nos-

sa não experiência na Africa. Sei que tudo que você falou foi com a melhor das in-

tenções, ou seja, de nos informar sobre o que poderemos encontrar pela frente, 

digamos assim. Sei que é um pouco como uma entrevista (legítima) para avaliar se 

estamos aparentemente, pelo menos, preparados para esse tipo de situação de 

campo.  

Aqui eu respondo por mim e digo que sim. Que estamos preparados do pon-

to de vista técnico, emocional e intelectual. Porém, acho que não estávamos prepa-

rados para saber que colocaríamos nossa saúde em risco, pela situação do local, 

ainda desconhecida para nós. Ficamos preocupados com as condições gerais de 

trabalho e gostaria de conversar mais sobre elas. Além da nossa saúde em si, qual-

quer doença tropical poderia colocar todo o trabalho de campo em risco. Fiquei 

meio asssuatado quando você relatou com certa naturalidade que ficou doente du-

rante e após sua última estadia na Guiné-Bissau.  

Também precisamos repensar nas condições de campo além das doenças. O 

Cláudio, por exemplo, já sabe que vai sentir dores nas costas pelo simples fato de 

ter de dormir em cama diferente (se é que vai ter cama) e, pelo trabalho físico exi-

gido pela fotografia em si. Ele vai tomar as precauções para tentar aliviar as dores, 

o que inclui fazer alongamentos diários. Eu também penso que precisarei fazer e-

xercícios para não sofrer com dores nos joelhos. Estamos todos em maior ou menor 

grau ficando velhos!  

Parece piada, mas não é. Exercitar (ou tentar) já causou estranhamento tan-

to para ele como como para mim, durante trabalhos de campo mais longos em ou-

tras comunidades mesmo no Brasil. É preciso sensibilidade e conhecimento cultu-

ral de onde se está para até mesmo sabermos se existem e quais são as proibições 

sobre essas práticas. E como antropólogos sabemos que eleas não são escritas em 

planas de sinalização e muitas vezes também não são ditas da forma como estamos 



Relato – Um antropólogo brasileiro na Guiné-Bissau 

GeoPUC, Rio de Janeiro, ano 5, n. 9, jan.-jun. 2014, p. 111-150 115 

culturalmente “programados” para ouvir. Em outras palavras, não dá para chegar 

numa comunidade rural na Africa achando que vai poder ficar embaixo de uma 

árvore fazendo yoga. Para dizer o óbvio, aquela árvore ou lugar pode ser sagrado, 

ou seu uso e valor ser regulado por cosmologias que não fazemos ideia.  

Tudo isso é importante, mas o que preocupa é que na Guiné-Bissau seremos 

como bebês recém-nascidos, em uma cultura nova e num ambiente biologicamen-

te adverso. A diferença é que adaptação cultural demora, não mata, mas biologi-

camente, como você sabe bem, o buraco pode ser mais embaixo. Por exemplo, com 

tudo que você já disse, como manteremos padrão de higiene similar ao que esta-

mos acostumados? Sabmos também de antemão que cada cultura desenvolveu seus 

próprios caminhos, seus meios de fazer tudo isso, porém isso não impede que te-

nhamos algumas dificuldades em fazer do nosso jeito, ou saber como fazer do de-

les.  

Acima de tudo, nos chama atenção ainda não termos a certeza de que a á-

gua não terá cólera, hepatite etc. Sim, falalidades estão aí, por isso tomaremos uma 

bateria de vacinas e tantas outras precauções. O que não podemos aceitar é sair 

daqui do Brasil sabendo que a chance de contrair um parasita perigoso é quase cer-

ta. Sabemos que há meios de evitar isso, do contrário não haveria europeus e ame-

ricanos a viver e trabalhar nessas áreas. Bem, consideramos que viajar para uma 

área remota em pleno surto seja quase suicídio. Ou não? Para mim seria como pu-

lar com um para-quedas supostamente dobrado por alguém que você nem conhe-

ce. Perguntamos: continuando o surto de cólera, até que ponto devemos seguir 

com esse trabalho nessa data? Haveria uma alternativa, um Plano B? Plano de não 

ir agora, plano de escape se formos mesmo assim? Precisamos sair da Guiné-Bissau 

melhores, ou no mínimo iguais a como entramos no campo.  

Querer não passar por esses riscos não é luxo. Sim, usaremos mosquiteiro, 

repelente, tomaremos muitas vacinas, levaremos muitos remédios, tudo isso e mui-

to mais. Viva a modernidade que cabe no bolso! Digo mais, temos a certeza, mes-

mo sem conhecer esse povo, que eles mesmos gostariam de ter acesso a tudo isso 

que levaremos na mala. Como você mesmo contou sobre os Maasai no Quênia e 

vemos situações similares no Brasil em outros países, eles não trocam seus gados 

por motocicletas? Bem, eles não estão sozinhos no mundo. Nesse sentido, pergun-
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tamos: por que não levarmos ou prepararmos nossa própria comida? Isso vai nos 

livrar de muitos riscos. Claro que como antropólogos sabemos que precisamos ce-

der, participar da vida de outra cultura pela boca também, isso faz parte do proces-

so de aceitação mútua. Você nos disse que eles evitam contaminações porque pre-

param tudo com muito fogo, tudo bem quente e fresco, mas mesmo assim, ficamos 

sempre pensando... Como você disse, a comida deles deve ser muito boa, como a 

de qualquer lugar (será?). Tem sempre a comida boa e a ruim, certo? A contamina-

da e a não contaminada. É claro que queremos “experimentar a cultura pela boca”, 

mas dentro de certos limites, pois a boca é o que mais mata no mundo. Mata os 

gordos do coração e os magros de infecção! Comer no mesmo prato com as mãos 

com pessoas que não lavam as mãos não parece meio arriscado? Acho que é risco 

demais. Sou nascido e criado no Rio de Janeiro e não sou maluco de comer comidas 

de barraquinhas nas ruas!  

Outra questão: por que há a possibilidade de não dormirmos na mesma ca-

sa? Por que não ficamos juntos, até por uma questão de logística? Na mesma casa 

trocaremos experiência diária, falaremos das pessoas que estão no projeto de forma 

privada e discreta. Vivendo juntos a maior parte do tempo também permitirá que 

os locais/nativos façam a mesma coisa: que falem sobre nós, que decidam sozinhos, 

que não tenham que ficar tomando conta de algum de nós.   

Ah! E não podemos esquecer que você mencionou que em alguns casos ha-

veria a possibilidade de um estranho dividir a cama com um de nós. Um visitante 

repentino na casa onde estivermos. Dormir com uma pessoa estranha é muito difí-

cil. Prefiro dormir no chão duro e frio. Seria horrível e arriscado, afinal vai que e-

le/ela levanta no meio da noite e os mosquitos entram (...) sem falar que esta vi-

vência, desnecessaaria, inviabilizaria descancar bem e ficar preparado para acordar 

com disposição para trabalhar no dia seguinte. Eu e Cláudio até dividiríamos a ca-

ma por alguns dias, se fosse extremamente necessário, mas mesmo assim seria 

muito ruim. 

Voltando para a alimentação, acho que, por exemplo, nós negarmos certas 

comidas seria algo normal. Ou não? Aqui no Brasil tem gente que fica chateado se 

você recusar um quitute. Você fica constrangido de dizer não. Aqui o sujeito não 

tem o direito de ficar na dieta! Vejamos ao caso, imaginando nós lá na Guiné-
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Bissau. Eu poderia oferecer uma barra de cereais ou um simples e delicioso pedaço 

de chocolate para os locais e, eles por sua vez poderiam virar a cara, demostrar no-

jo, medo, ou outro sentimento (apesar de que duvido que neguem um chocolati-

nho!). 

Por que imaginar que eles poderim recusar meu chocolate seria algo ruim? 

A questão da cultura, mais especificamente, de até onde geramos impacto, e até 

que ponto isso seria ruim é bem complexa. Não é sobre isso também que a nossa 

“disciplina mãe”, a antropologia tem acumulado, entendido? Acho que devemos 

agir naturalmente, respeitando os limites da cultura deles (onde estaremos inseri-

dos), jamais fazer algo que seja ofensivo e proibido. Isso é óbvio para nós. Mas, so-

mos e temos que aceitar que seremos pelo menos inicialmente como ETs, seres de 

outro planeta. 

Acredito que não precisaremos esconder esse fato, pelo contrário, ficaremos 

nós com o “orgulho” da nossa cultura (brasileiros e portugueses) e eles com orgu-

lho da cultura deles. Apenas buscaremos a convivência da melhor maneira possí-

vel. Eles “Guinébissêntricos” e nós Eurocêntricos e Brasileiros! Claro, faço essa cari-

catura, mas você entende o que eu digo.   Estaremos unidos na diferença. Estando 

no território do outro ser um ET torna-se algo inevitavel. Nunca deixei de ser um 

“estranho” em lugares que vivi e que não era minha casa, seja num quilombo, nu-

ma comunidade caiçara ou mesmo nos EUA onde vivi por seis anos! Não é algo 

nesse sentido que a própria crítica pós-moderna da antropologia nos ensina? Ou 

seja, o processo de “descolonizar” nossas percepções e relações sociais? Seria possí-

vel ser como o “outro”? E se fosse possível, seria necessário ou mesmo útil ser pare-

cido com alguém que não nós mesmos? Comer o que eles comem, viver como eles 

vivem não seria um pouco essa busca contraditória e até mesmo perigosa em varios 

sentidos, além da comida e das doenças? Será que ainda teria algum valor a ideia 

que antes predominou na antropologia de “ver com os olhos do nativo”? Sim, o 

“afastamento” cognitivo entre a construção do eu e do outro é a base, a origem não 

apenas das diferenciações étnicas, mas, sobretudo do ponto de vista que temos so-

bre esse outro imaginado. É necessário o afastamento, o estranhamento para ver o 

outro “de fora”. Ser de uma dada cultura, sabemos nós, é justamente não ser capaz 
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de se ver. È o processo de naturalizar o que não tem nada de natural no compor-

tamento humano.  

O tempo nos mostrou que apesar do distanciamento ser uma necessidade, a 

forma de fazê-lo em campo pode ser uma ilusão, uma impossibilidade epistemoló-

gica. Por que esconder alguns dos hábitos centrais das nossas culturas, se o que 

buscamos é exatamente a troca que por sua vez gera confiança mútua, respeito 

mútuo? Eles aprenderão conosco e nós com eles, simples assim. É assim que tenho 

vivido e funciona bem em todos os contextos até então experimentados por mim. 

Acho até que deveríamos tentar depender dos locias o menos possível e vice-versa. 

Não por orgulho bobo, ou porque acreditamos que sabemos como e o que fazer, 

mas principalmente porque queremos evitar, como procedemos em outros lugares, 

de dar trabalho. Traremos máquinas fotográficas, gerador, etc, então por que não 

deveríamos comer “com segurança”, quando e como acharmos melhor? Afinal, até 

o ato de ter fome, a quantidade, o lugar e a hora “certa” é resultado da interação 

indissociável de nossa cultura e biologia (para dizer o mínimo). 

Sua dedicação como coordenadora, como pessoa, como pesquisadora. Assim 

como seu amor por essas pessoas, por esse lugar e país, sua competência e sensibi-

lidade em conjunto é o que nos motivou a participar desse belo projeto, que agora 

sentimos como nosso também. Temos certeza que essa empreitada será 

um turning point cultural, profissional e espiritual para todos nós, independente 

das nossas experiências prévias. Repito, estamos fascinados com essa oportunidade 

de troca, com esse projeto maravilhoso, mas não poderemos participar do mesmo 

em condições que coloquem nossa saúde e vida em risco.” 

A seção seguinte é uma breve compilação da ampla resposta que Joana ofe-

receu por escritas às nossas principais indagações apresentadas anteriormente. Sua 

resposta abriu nossos olhos, pois além de fornecer alguns dos elementos que falta-

vam para nosso melhor entendimento das questões previamente levantadas, foi 

uma espécie de etnografia em si mesma, mais do que um relato (uma reflexão) da-

quilo por ela vivido (e não somente daquilo que foi lido) e, também de algumas das 

experiências e estratégias que tivemos que adotar quando estive no campo. Ela 

gentilmente respondeu: 
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“As vossas preocupações são legitimas, em relaçãos aos riscos inerentes de 

trabalho de campo na Guiné-Bissau. Adicionalmente diria que tive que meter um 

pouco de medo em você para estarem completamente esclarecidos das coisas Por 

isso, agradeço o vosso email com as perguntas e sugestões. Esse processo de escre-

ver essa resposta ajuda a visualizar melhor como deverá ser o nosso trabalho de 

campo. Eu nao tenho receita perfeita, ate porque a Guiné é a terra das surpresas e a 

melhor atitude é a flexibilidade. Mas tenho algumas lições pragmaticas aprendidas 

no decorrer destes anos a trabalhar em comunidades radicalmente diferentes (Pas-

tores da Africa do Leste e agricultores da Africa Ocidental). E ainda bem que voces 

falaram nisto tudo. Na verdade, agora me arrependo de ter falado em doenças, a-

chando que vocês pensariam que sou uma hipocondriaca histerica. O que não é o 

caso. 

(...) Eu acho que vocês têm capacidade física e psicológica de se sairem bem 

na Guiné. Claro que sempre é um país da Africa Ocidental, com sua carga de para-

sitas, humidade e calor. É claro que a Guiné-Bissau é um país um pouco surreal, 

um “narco-estado” como e’ popularmente conhecida agora, um estado quase falha-

do que só aparece nas mídias por razões negativas – infelizmente que é infeliz por-

que existem muitas positivas na Guiné. É verdade que pode ser difícil escapar de 

ter alguma complicação, seja uma crise de malária ou uma diarréia por intoxicação 

alimentar (...). Poderíamos ficar horas a falar sobre teorias relacionadas com a ma-

lária, o tema de conversa favorito e eterno entre expatriados A melhor coisa a fazer 

será seguir as indicações do médico especialista em doenças tropicias aqui de Lis-

boa, mas idealmente o médico local de Bissau porque são eles que mais percebem 

do assunto. Tambem ajuda o facto de nós irmos na época mais seca e com menos 

mosquitos, portanto menos perigosa. A variedade falciparum de malaria, que é a 

mais comum por lá também é a que mais mata se não for logo tratada. Foi a que 

tive no Quênia. Mas felizmente é fácil tratar. Portanto, a estrategia é tomarem o 

remédio logo nos primeiros sintomas, que vão desde uma gripe até coisas piores. 

As outras malárias não matam, mas nos moem; são aquelas que podem reaparecer 

ciclicamente, essas são mais dificeis de tratar, porém mais raras na Guiné.  

Outro assunto importantíssimo que levantam é sobre a água de beber, cozi-

nhar e tomar banho. A casa em que costumava ficar anteriormente dependia de 



Rodrigo Penna Firme; Joana R. de Pinho 

120  GeoPUC, Rio de Janeiro, ano 5, n. 9, jan.-jun. 2014, p. 111-150 

um poço sem bomba, e sua água estava contaminada. Foi isso que me causou vá-

rias infecções no último trabalho de campo que realizamos na região (2011). Reco-

nheco que fomos descuidados sobre isso. Nós tínhamos optado por não levar um 

milhão de garrafas de plástico de água mineral para Cantanhez. Achamos que seria 

uma catastrofe ambiental (...). Pois bem, acabamos prejudicando a tabanca (nome 

que se dá para as aldeias locais, no entanto, algumas tabancas são enormes, do ta-

manho de pequenas cidades) que contava com as nossas potenciais garrafas para 

por óleo, mel e outros liquidos. E ainda perdemos oportunidades de trocar as gar-

rafas por comida! Num episódio que ficou célebre, uma amiga pesquisadora ficou 

sabendo que um “bidon” (como são chamadas as garrafas de agua de plastico) valia 

cinco toranjas (uma espécie de cítrico grande muito aprecisado localmente). Crian-

ças pediram a garrafa dela, e sem ela pedir, ela recebeu em troca cinco desses ma-

ravilhosos frutos! Também optamos por não desinfectar a água de beber com cloro 

– (supostamente porque fazia mal – o que nao é verdade) nem a água do banho 

(porque o cloro estraga a pele, acreditávamos). Em vez disso, optamos por mandar 

ferver a água com as nossas vizinhas (para pouparmos o nosso gás) e filtrar a água 

num filtro grande de cerâmica. O problema foi que não nos lembramos de contro-

lar o tempo que essa água fervia (...). Portanto, bebiamos água que estava clara-

mente contaminada, originando problemas em vários membros da equipa. 

Dessa vez, poderemos levar, além das pastilhas de cloro, purificadores de 

água com base em raios UV. A grande lição que aprendemos foi (confirmada mais 

tarde por muita gente) foi de nunca usar água de poço sem bomba. Todas as outras 

tabancas tem bomba de água, instaladas por ONGs. Ou por missões religiosas. A 

água sai clarinha, transparente, pois vem lá do fundo. E, portanto não comunica 

com as “latrinas” mais superficiais, além de terem um filtro incorporado. Por isso 

seleccionei para o nosso projecto uma tabanca que tem bomba. Além disso, Cafal, a 

tabanca em que ficaremos em Cantanhez, distrito de uma região maior chamada 

de Tombali, reune as condições culturais e ecológicas que interessam ao projecto.  

Em Cantanhez já conheço as necessidades logísticas e as pessoas, assim co-

mo a paisagem, o que já é meio caminho andado. Desenvolvi algumas relações de 

confiança e conheço relativamente bem à cultura local. Simplesmente nesse proje-
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to não haveria tempo para comecar do zero numa comunidade diferente, num país 

diferente (com necessidades burocraticas diferentes também).  

Cantanhez tem água doce optima, “bebedouros” (fontes) de água que bro-

tam do chão da floresta.  O problema para nós é que a maioria são locais sagrado 

onde e’ absolutamente proibido despir-se ou usar sabão (por razões óbvias de não 

poluição, mas interpretado localmente como uma proibição espiritual). Na verda-

de, como são fontes utilizadas pelos animais selvagens, como porcos do mato, ga-

zelas, chimpanzes, búfalos etc... Não convem beber essa água sem tratar.  

Além de tudo, relativo à nossa saúde, o tempo que teremos disponível para 

este projecto é bastante curto (entre um mês, um mês e meio para vocês e uns três, 

quatro meses para mim).  

Ainda bem que voces falam na questão das dores nas costas. Eu não me teria 

lembrado de falar nisso, mas foi uma questão importante para alguns de nós em 

Madina (povoado próximo de Cafal, na região de Tombali) em 2011. As camas lá na 

casa dos pesquisadores (construída para isso) eram em cimento, com colchões 

muito ruins de esponja. Passadas semanas vai ficando um buraco terrível para as 

costas. Dormi sempre melhor em camas nas casas de pessoas locais. Exercicio é 

importante (...). As pessoas em Cantanhez são tolerantes quanto à isso. Pois são 

mais de dez etnias a conviver juntamente por no mínimo muitas e muitas décadas. 

Nós, os “Brankus” somos simplesmente considerados mais uma etnia. Portanto, 

podemos ser esquisitos, as pessoas aceitarão (dentro de limites, claro). Mas sim, e’ 

melhor evitar matos sagrados (de qualquer maneira, nós não temos o direito de 

saber quais são, onde estão. Todo o passeio no “mato grande” /floresta densa hu-

mida sem sermos acompanhados por um “guia” local é proibido).  

Em relação à cólera, vejam também o documento anexo da OMS sobre os 

casos em Tombali. Tombali é a região do sul da qual fazem parte três penínsulas 

/sectores: Catio, Cubucaré e Cacine. Nós trabalhamos em Cubucare. Todos os no-

mes de locais no documento referem-se aqueles situados dentro do sector de Catio. 

Nao quer dizer que não existam focos de cólera em Cubucaré! Poder ser o caso de 

não haver informação. No entanto, como Cubucaré inteira está dentro do Parque 

Nacional de Cantanhez onde existem missões cristãs e ONGs de desenvolvimento e 

ambientais (portanto, fontes de informação) se houvesse uma situação mais grave, 
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já saberíamos, acho eu! Outra coisa. a partir de Janeiro quando formos, é época 

seca, mais fresca e agradável, quando há água em poços e nas fontes da floresta. 

Também muita comida (“epoca da abundância” como dizem os locais) e menos 

risco de contaminação típica da época das chuvas.  

Sempre existe a hipótese de sermos vacinados contra a cólera (foi isso que 

aconteceu ao passarmos por Lisboa e visitarmos o centro de medicina tropical). 

Mas o médico que eu vi faz pouco tempo não acha as vacinas necessárias, sendo 

recomendadas so para quem entra no olho do furacão como pessoas que tratam de 

doentes durante uma epidemia. Quem não vai estar nesse contexto, como nós, 

simplesmente tem de ter cuidados básicos com água de banho (não usar água de 

poço sem bomba), água de beber (tem que filtrar, ferver e/ou desinfectar com raios 

UV). E sim, cuidado com a comida. Falarei mais sobe isso daqui a pouco. 

Para contextualizar a questão da saúde, o que vou fazer é obter um seguro 

de viagem e plano de saúde para todos os membros da equipa, que inclui repatria-

ção para Portugal e Brasil, em caso de acidente/doença grave. Como expliquei, as 

opções em termos de cuidados médicos são limitadas, especialmente onde ficare-

mos. Mas há sempre a hipótese de voar para Dakar, Senegal (1h de avião, vôos diá-

rios) e/ou para Lisboa (4h, vôos bisemanais).  

Relativamente a comida, na Guine simplesmente ainda nao existe o conceito 

de comida de rua vendida (só mesmo em Bissau, a capital)... Existe sim a comida 

que pessoas comendo – isto ate nas ruas da capital! – oferecem a quem passa a 

frente deles, regra de honra da hospitalidade, em vigor pela Africa ocidental. Em 

regra, a comida e’ partilhada, nunca vendida. So conheco uma tabanca onde e ven-

dida comida preparada, e e’ Iemberem  a tabanca onde uma ONG tem bugalows 

para turistas,  e onde portanto as pesosas se familiarizaram com o conceito de 

comprar e vender comida preparada.  

Quando, na minha proposta de projecto a FCT, mencionei a possibilidade 

de deslocar  o trabalho de campo da Guiné-Bissau para Guine-Conacri em caso de 

instabilidade politíca, disse-o exatamente para “apaziguar” potenciais duvidas que 

os revisores poderiam levantar relativamente a sustentabilidade do projecto na 

Guine. Pois tendo havido um golpe de Estado em Bissau, uns meses antes da sub-

missão da proposta acharam que alguém poderia questionar isso. Mas todos meus 
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colegas são da opinião que dificilmente problemas na capital atingiriam Cantanhez 

(que alias recebeu de braços abertos e altruisticamente alimentou milhares de re-

fugiados da guerra civil de 1998-99, saidos de Bissau para as zonas rurais, onde não 

havia combates).  

Sobre a questão de dividir camas, na verdade só quis alertar para isso por 

que foi uma sitacao caricata – e rara - que aconteceu com uma antropóloga em 

Cantanhez, quando ela já estava no fim do seu trabalho de cerca de 8 meses, quan-

do já estava muito cansada,. Houve uma cerimonia gigantesca na tabanca em que 

ela estava, era o funeral do regulo de Cadique, também conhecido como o Rei dos 

Nalus (uma das etnias locais, os “donos do chão”). O senhor era uma pessoa com 

um poder espiritual e político reconhecido além-fronteiras.  Por isso vieram pesso-

as do país inteiro, inclusive ministros de Estado. A tabanca ficou sem espaço e nes-

se contexto, a pequena cama de solteiro que a antropóloga usava teve de ser com-

partilhada durante uns dias com um adolescente local! Claro que ela ficou chatea-

da, mas a família com quem ela vivia não tinha alternativa, e ela, por sua vez, me-

nos ainda. Eu vou levar duas tendas (barracas de camping) para duas pessoas cada, 

caso alguma situação parecida aconteça. Eu já acampei com uma colega na mesma 

tabanca durante outra cerimonia importante (o empossamento do novo Rei dos 

Nalus), fomos super bem acolhidas e tratadas, a nossa tenda não levantou a menor 

estranheza!  

Você tem razão, os nossos hospedes nunca recusariam um chocolatinho ou 

barra de cereais. Ate’ porque  eles partilham sempre qualquer comida que tenham. 

É a coisa mais bonita de se ver: Uma criança pequena recebe uma bolacha, e aí vem 

uma criança  mais velha que obriga a criança menor a partilhar a bolacha com to-

das as outras criancas. Mas é pode ser util levar uma reserva de barras de cerais, 

bolachas, etc... Para aqueles momentos de fraqueza devidos ao trabalho duro, ao 

calor. Se não quiserem partilhar com mais umas 20 pessoas, então comam escon-

dido!  

Minha família me visitou em Cantanhez em 2011 durante 15 dias e sempre 

comeram no mesmo prato que todo mundo, com as mãos, e nunca apanharam in-

toxicacao. De qualquer forma, uma alternativa, já que os Guineenses toleram nos-

sas “exquisitices” seria levar pratos e garfos próprios. Também é possível dizerem 
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que não querem comer certas coisas em certas horas. As pessoas não se ofendem 

ao contrário dos Maassai com quem trabalhei que exigem que os “visitantes de 

longa duração” se comportem como eles.  

Para finalizar, com tantas outras coisas que poderiam ser ditas, mas não te-

ria como dizer por aqui. Acredito que deveríamos tentar seguir os seguintes princí-

pios em Guiné-Bissau:  

Aceitação; ligar o “descomplicador"; ter paciência; acionar o "dream mode 

switch" quando nada se passa ou tudo está dando errado; deixar as coisas correrem 

- não remar contra a maré; aceitar que o conceito de tempo local é diferente do 

nosso; aceitar privacidade e espaço pessoal limitados; aceitar que não vamos estar 

no topo da nossa forma física e intelectual na maior parte do dia - o mundo fica 

congelado entre a reza muçulmana do meio-dia e a reza das cinco da tarde ; saber 

que horários de refeições podem ser aleatórios; ser generoso - porque os Guineen-

ses são pessoas muito generosas; respeitar muito os mais velhos; colaborar; prever 

negociação constante em tudo (preços principalmente); manter a flexibilidade; 

confiar – mas não cegamente (por exemplo, se criarmos tentações ao deixarmos 

nossas coisas expostas, é normal que elas "desapareçam"); aceitar que se conse-

guirmos 1-2 horas de "trabalho" sólido por dia, esse dia foi productivo; aceitar que 

tudo requer quase o dobro do tempo/energia/dinheiro previamente planeados; 

improvisar - o nosso "jeitinho" luso-brasileiro ajuda bastante; não ter altas expecta-

tivas, mas lembrar que há sempre boas surpresas; aceitar que por momentos vamos 

nos sentir cansados, irritados, desconfortáveis; entender que mesmo que doa, te-

remos que engolir o choro e saber que nos lembraremos de tudo, e que serão mo-

mentos que nunca mais se repetirão, e portanto nos tornarão mais fortes – um cli-

chê, mas é verdade; beber muita agua; comer o máximo de calorias por dia – comi-

da é comida,não vai dar para estarmos preocupados com dieta e nutrição. Vamos 

todos perder peso, mesmo comendo muito - os Guineenses adoram arroz, mas eles 

próprios reconhecem que não fica muito tempo na barriga, e é isso que comemos o 

tempo todo, arroz no café, almoço e jantar; usar senso comum/não teorizar de-

mais. Enfim, cada um vai descobrindo suas próprias estratégias adaptativas. Essas 

são algumas que tento levar comigo.  
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A chegada em Cafal 

Antes de partirmos para uma descrição mais detalhada das minhas impres-

sões sobre o trabalho de campo na região de Tombalí, deixe-me relatar um pouco 

sobre o contexto de chegada em Guiné-Bissau. Partido de Lisboa (Portugal) em-

barquei num avião para Dakar (Senegal). Normalmente isso teria sido um voo dire-

to de quatro horas entre Lisboa e Bissau, porém devido a episódios diplomáticos 

envolvendo a empresa de aviação TAP e uns 70 passageiros da Síria que embarca-

ram em Bissau com documentos falsificado os numa tentativa de chegar a Europa, 

fugindo da guerra Na Síria, todos os voos de Portugal para Guiné-Bissau foram 

cancelados. Para chegar a Bissau, tivemos que entrar via Dakar (Senegal), o que foi 

um capítulo à parte! O voo de Dakar para Bissau levou cerca de duas horas. Do al-

to, tive o privilégio de vislumbrar a belíssima paisagem que conecta o Senegal e a 

Guiné-Bissau, margeando a face ocidental do Oceano Atlântico. A paisagem era 

dominada por manguezais que pareciam não ter fim, entremeados de mosaicos 

florestais e bolanhas (plantações de arroz no próprio manguezal). Deslumbrante! 

Sentia que sobrevoava uma região de beleza e riqueza inestimáveis, especialmente 

porque indicava claramente a construção de paisagens culturais, onde a técnica (ou 

cultura como preferem antropólogos) modelou e foi em parte modificada pelo am-

biente físico-ecológico.  

Ao pousar em Bissau, logo percebi que o aeroporto era bem pequeno, lem-

brando algumas rodoviárias do interior do Brasil. Para se ter uma ideia, a pista on-

de descemos do avião era quase toda de terra batida. Também veio à mente as níti-

das lembranças da primeira vez que cheguei aos Estados Unidos, com a finalidade 

de iniciar um doutorado em Antropologia. A estrutura do aeroporto de Bissau sina-

lizava as condições gerais de boa parte do país, também remetendo meus pensa-

mentos à antiga, mas ainda atual pergunta: O que é desenvolvimento?  

Ao passar pelo controle alfandegário no aeroporto de Bissau, tivemos nossas 

malas vistoriadas, pois trazíamos muitos equipamentos, como por exemplo, cerca 

de 30 máquinas fotográficas que seriam usadas diariamente no projeto de fotogra-

fia participativa em Cafal. Recebemos a notícia ali mesmo de que precisaríamos 

pagar uma espécie de “entrada” no país. Mais uma lembrança do meu país! Em se-
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guida, fomos recebidos pelo motorista do hotel onde ficaríamos inicialmente por 

uns 6-7 dias. Durante esse tempo realizaríamos múltiplas tarefas, como por exem-

plo, comprar mantimentos, alugar um veículo de campo em que coubesse todo o 

equipamento (malas pessoais, gerador de energia, painel solar, alimentos, dentre 

outros itens) e que alojasse cinco membros da equipe, fora o motorista, para uma 

viagem de seis horas em estrada de terra. Além disso, utilizaríamos o tempo em 

Bissau para contatar já conhecidos guias locais e intérpretes do Criolo (e outras 

línguas locais) para o Português, assim como para decidirmos onde exatamente 

ficar (qual casa e de qual tabanca), e por quanto tempo. O trabalho de campo, ain-

da na cidade, também envolveu a busca de materiais (documentos, mapas, etc.), e 

principalmente, conversas com pessoas chave de instituições ligadas aos programas 

de desenvolvimento e conservação existentes na área de estudo, apresentando o 

projeto e obtendo nossas “ordens de missão” junto do Instituto da Biodiversidade e 

Áreas Protegidas (IBAP), organismo que gere as áreas protegidas da Guiné-Bissau.  

A estadia em Bissau demorou mais do que o previsto. Uma das razões foi 

que, apesar de todo nosso cuidado com a saúde, Joana contraiu malária, assim que 

chegou na capital. Nessas condições, seria extremamente arriscado prosseguirmos 

para nosso próximo destino. Permanecemos na cidade por cerca de 20 dias. Esse 

período revelou-se importante, ao menos para mim, pois pude por meio de pessoas 

chave, escutar muitas histórias, fazer amizades, e refletir melhor sobre o estado das 

coisas no que se refere aos problemas de conservação da natureza e sua relação 

com o desenvolvimento socioeconômico do país e do mundo.  

Guiné-Bissau, não é de hoje, tornou-se uma espécie de “paraíso” dos antro-

pólogos e dos biólogos da conservação. Os primeiros sempre ficaram perplexos 

com o fato de cerca de 30 etnias (línguas, cosmovisões da natureza, formas de or-

ganização social, etc.) coexistirem sem que o país tivesse caído em tribalismos ou 

guerras “étnicas”. Biólogos da conservação, por outro lado, parecem ter uma preo-

cupação crescente em relação a capacidade dessas mesmas etnias (e líderes políti-

cos), em conflito ou não, serem capazes de salvaguardar os recursos naturais que 

ainda existem em abundância para as próximas gerações.  

Essas questões são bem mais complexas do que sou capaz de explicar aqui, 

além do mais, não é esse o objetivo do presente relato de viagem. No entanto, ob-
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servando a cidade mais de perto, percebi um fenômeno curioso que jamais tinha 

testemunhado em outro lugar. Há um número visivelmente grande de pessoas de 

ONGs internacionais, instituições multilaterais (ex. ONU e seus múltiplos progra-

mas) e governos do mundo inteiro rondando pelas ruas da capital, frequentando os 

bons restaurantes e andando em seus carros confortáveis, estampados com bandei-

ras nacionais (ex. Ministério de Pesca e Agricultura da Coréia) e mostrando os em-

blemas das instituições que representam.  

O que tudo isso indica? Não pretendo elaborar uma resposta completa, mas 

apenas tecer breves comentários sobre essa constatação. Colocado de forma sim-

ples, no meu modo de entender, tal fenômeno indica a infiltração massiva de inte-

resses do capital internacional, mais precisamente de países asiáticos, europeus e 

dos Estados Unidos que buscam controlar novos territórios, com vistas a ampliar 

acessos a recursos naturais estratégicos e crescentemente escassos, como água po-

tável, minérios, madeiras nobres, plantas medicinais, e recursos pesqueiros. Cabe 

notar que Angola, ex-colônia de Portugal também está entrando fortemente nesse 

processo, o que coloca novas questões sobre colonialismo e neocolonialismo. O 

objetivo principal que move essa nova forma de imperialismo ou neocolonialismo é 

padronizar novas regras de governança global sobre recursos naturais - ainda rela-

tivamente abundantes em países em desenvolvimento, como Guiné-Bissau desde 

há muito conhecida pela riqueza da sua biodiversidade, por meio de alianças polí-

ticas e econômicas com elites locais e governos corruptos, sem que seja necessário 

lançar mão de forças militares. 

Guiné-Bissau, um país que vive mergulhado em crises políticas e dilapidado 

por uma pobreza generalizada (se entendida por critérios de renda), deveria ser 

observado não apenas como o “paraíso” disso ou daquilo (visão ingênua e perigo-

sa), mas como um mesocosmo de uma ecologia política global do desenvolvimento 

(in)sustentável. Guiné-Bissau pode ser entendida (mesmo que parcialmente) como 

um dos mais recentes laboratórios ou experimento de conservação da natureza de 

orientação neoliberal.  

Voltando ao trabalho de campo em si, após a longa viagem de aproximada-

mente sete horas de carro a partir de Bissau, finalmente chegamos ao nosso destino 

final, no Parque Nacional de Cantanhez: a Tabanca de Cafal. Antes de prosseguir-
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mos, uma breve explicação sobre a localização de Bissau em relação ao país e ao 

nosso destino final. Bissau fica próximo ao litoral, no lado leste do delta do rio Ge-

ba, como já descrito, em uma zona dominada por manguezais que cobrem 8% do 

país. No começo da viagem, ainda próximos da zona mais densamente ocupada e 

urbanizada (nos arredores da cidade) a estrada era asfaltada. Nesse percurso, avis-

tei muitas mulheres adultas, com seus lindos trajes coloridas e turbantes (elas le-

vam quase tudo equilibrando em cima da cabeça), vendendo laranjas, castanhas, 

peixes e outros produtos em pequenas barracas ao longo das estradas principais. 

Essa é cena comum na cidade de Bissau.  

Na medida em que penetrávamos o continente, nos afastando do delta do 

rio e da cidade, entramos em uma zona de terra firme, uma transição entre flores-

tas tropicais húmidas e semiúmidas. Zona que dava lugar, em pequenas extensões, 

a formações de savanas, conhecidas localmente como lalas (as lalas são savanas 

húmidas/sazonalmente alagadas, com capim mais alto) e savanas. Após umas duas 

horas de estrada, o cenário mudou radicalmente. O caminho agora era de terra 

batida, com trechos esburacados, erodidos, e rodeados da paisagem que admirei do 

avião. No entanto, olhando pela janela do carro a imagem e a sensação eram ou-

tras. O cenário ficou mais monótono, não era tão belo e atraente como aquele visto 

de cima. Penetrávamos em uma zona rural, povoada por vilas dispersas e muitas 

vezes um pouco escondidas no mato (na verdade, desde o fim da guerra colonial 

que as tabancas mudaram de lugar, na maioria tentando aproximarem-se de estra-

das). “Selvagem” sim, em alguns aspectos. Nessa perspectiva, eu já não mais distin-

guia com tanta facilidade manguezais de florestas, arrozais de savanas. Era difícil 

ver. Para minha surpresa, boa parte do que identifiquei como florestas durante o 

voo tratava-se, na realidade, de extensas plantações de caju, entremeadas de flores-

tas remanescentes em diferentes estágios de regeneração (as florestas de Canta-

nhez são consideradas “densas e sub-húmidas”, as mais setentrionais do continente 

africano) e roças ativas ou recentemente abandonadas, provavelmente em pousio e 

recuperação do solo. Cabe ressaltar que estava ali, diante dos meus olhos, o resul-

tado socioambiental de um projeto iniciado nos anos 80 e financiado pelo Banco 

Mundial que tentou transformar a Guiné-Bissau num dos maiores produtores e 
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exportadores de castanha de caju do mundo (ocupando o quarto lugar mundial 

atualmente)  

Durante todo o percurso, umas quatro horas em estradas de terra batida, 

cruzamos com não mais do que quatro ou cinco veículos particulares. Sendo que 

desses, provavelmente uns três pertenciam a projetos de ONGs de desenvolvimen-

to e igrejas (católica e evangélica) que mantêm projetos sociais na região. Em uma 

região onde não há energia elétrica, hospitais, redes de água ou esgoto, transporte 

público de espécie alguma, ou seja, quase nada que nos remeta a ideia de moderni-

dade (apesar do número enorme de pessoas com telefones móveis), era de se espe-

rar que a população não tivesse acesso a veículos motorizados particulares. As bici-

cletas são relativamente comuns, e as motocicletas cada vez mais, compradas com 

receita do caju.  

Pela janela do carro, avistei muitas casas sempre agrupadas em pequenos 

povoados (tabancas), nunca sozinhas e isoladas umas das outras. A maioria das 

tabancas, de diversas etnias, era constituída de cerca de 10-30 casas (moranças). 

Quase todas as moradias compartilhavam características básicas. Eram muito simi-

lares do ponto de vista arquitetural entre si: Teto baixo, pequenas, umas circulares 

- construídas em camadas concêntricas como uma garrafa térmica, no estilo indí-

gena Brasileiro. Outras eram quadradas ou retangulares – como vemos por todo 

Brasil e em comunidade tradicionais, como é o caso de algumas comunidades qui-

lombolas e caiçaras da Mata Atlântica. Quase todas as casas eram feitas com gran-

des tijolos de barro vermelho (blocos como dizem por lá) feito localmente, ou de 

uma mistura de barro com madeiras e ripas, no estilo das casas de estuque Brasilei-

ras. Quase sempre eram cobertas com palhas, feita de uma espécie de capim obtida 

das savanas abertas conhecidas localmente como lalas. Quase todas as casas possu-

em varanda corrida (nos quatro lados das casas), que é uma adaptação para baixar 

a temperatura e criar espaços de socialização (que não é pouca!). Algumas casas 

têm telhado de zinco, porque, dentre algumas razões, poupa o trabalho de recolher 

palha de lala para cobertura anual antes da época das chuvas. Na região do nosso 

estudo, o parque nacional de Cantanhez restringe a coleta de palha de lala por ra-

zões preservacionistas.  
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Ao longo do longo caminho para Cafal, e mais tarde em outras ocasiões 

quando visitava outras tabancas, vivenciei uma situação inusitada e reveladora (pe-

lo menos para mim). A reação das muitas crianças que encontrávamos pelo cami-

nho era gritar, como num frenesim de alegria e estranhamento, “Fotê, Fotê!”, que 

quer dizer branco em Fula, uma das línguais locais mais faladas na região. Joana já 

havia comentado sobre isso, dizendo que era algo normal, sem conotação pejorati-

va ou preconceituosa por parte dos locais. Em outras ocasiões, quando cheguei a pé 

ou de bicicleta em certas tabancas mais isoladas, crianças menores de 4-5 chora-

vam com minha presença, fugiam de medo, provavelmente por nunca terem visto 

alguém branco. E não sou tão branco assim! Outras vezes, mas nem sempre, ado-

lescentes aproximavam-se curiosos, querendo tocar na minha pele, talvez para des-

cobrir se de fato eu possuísse uma! Bem, o fato é que ser chamado de “Branku” não 

pode ser explicado apenas pela cor da pele. Joana relatou um caso de um amigo 

negro que por estar de bicicleta (bem incrementada) e vestido como acidentais, foi 

chamado de “Branku” diversas vezes em diferentes localidades da África Ocidental.  

Ao chegarmos a Cafal, fomos recebidos com certa apreensão e curiosidade. 

Eu também estava feliz e ansioso. Joana já estava relativamente bem ambientada, 

assim como dois outros membros da equipe, cujo contato com Guineenses de al-

gumas etnias não era exatamente uma novidade. Já conheciam Guiné-Bissau, ape-

sar de não terem estado nessa tabanca. Imediatamente começaram as negociações 

para decidirmos o local e preço da nossa estadia. Por meio de contatos já antigos, 

mas ampliados durante nossa estadia em Bissau, nos foi oferecida uma casa que 

havia sido construída por um projeto de uma ONG visando fortalecer um grupo de 

mulheres locais. Após negociações entre eles e elas, entre eles, elas e nós, decidiu-

se que esse seria o lugar mais adequado e viável para nossa estadia naquela taban-

ca. Todas essas negociações, assim como as histórias institucionais e individuais 

das pessoas envolvidas, e notadamente, os discursos sobre desenvolvimento por 

trás da construção do projeto e da casa em si mereceriam um capítulo à parte. Mas 

ficaremos por aqui. Após um mutirão de dois dias (com dois sacos de cimento fi-

nanciados pelo projeto), a casa foi reformada e readaptada para abrigar todo nosso 

material e os cinco membros da equipe. Diferente da maior parte das casas nativas 

da tabanca de Cafal (feitas de barro, madeira e palha), nossa moradia tinha sida 
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construída com tijolos, com um tipo de cimento, e seu teto era coberto por placas 

de zinco, o que tornava o ambiente muito quente. O próprio fato da casa destoar 

de todas as outras, já indicava que havia por ali, como em outros lugares do mun-

do, um descompasso entre conhecimentos adaptativos locais ao clima/geografia e 

os modelos civilizatórios inculcados por meio de projetos de ONGs de “desenvol-

vimento”.  

Quase todas as atividades subsequentes do projeto, ligadas diretamente ao 

Photovoice (grupos focais, oficinas de fotografia, reuniões com todos os participan-

tes) foram conduzidas em frente da casa (embaixo de uma árvore plantada pela 

mesma ONG, considerada a melhor sombra da tabanca), ou dentro da cozinha da 

casa - quando os grupos eram menores, como foi o caso de partes do mapeamento 

participativo que vou narrar brevemente na próxima parte do relato. Boa parte da 

dificuldade em mantermos um grau maior de privacidade deu-se pelo fato de que 

por necessidade logística, a cozinha muitas vezes serviu de “sala de aula” interativa. 

Além disso, os fotógrafos locais, treinados por nós, precisavam constantemente vir 

até a casa (onde ficávamos boas parte do tempo), seja para recarregar a pilha de 

suas máquinas ou simplesmente para bater papo - algo que foi difícil para mim, 

pois não falo Criolo/Kriol nem as línguas locais específicas de cada etnia, assim 

como eles não falam português, com raras exceções. O nosso amigo, guia e intér-

prete local não poderia, de fato, dar conta de todas essas demandas.  

Para entender o fato de que ficamos quase que o tempo todo rodeados dos 

fotógrafos e outras pessoas da tabanca, não podemos descartar a curiosidade mú-

tua que esse tipo de encontro gera. Conforme vou relatar, com um pouco mais de 

detalhes, a nossa presença, e em certa medida, o processo do Photovoice em si 

abriram a possibilidade real de que nós deixássemos de ser os observadores, para 

passarmos a ser coparticipantes, e mais do que isso, que fôssemos transformados 

em sujeitos da investigação e da curiosidade dos fotógrafos locais. Uma vez com as 

máquinas em punho, foi incrível perceber (e se sentir observado na condição de 

sujeito da curiosidade e pesquisa do outro) a quantidade de vezes que notei alguém 

tirando fotos de mim, de forma mais ou menos disfarçada. O estranhamento pro-

vocado pelo encontro de culturas muito diferentes gerou tanto neles quando em 

nós uma vontade incontrolável de registrar eternamente aquele momento mágico!  
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O mapeamento participativo 

Uma vez alojados e com os equipamentos em ordem iniciamos o projeto em 

Cafal. A primeira tarefa seria dar conhecimento de nossa chegada às pessoas da 

tabanca. Bem, na realidade, isso não era necessário, uma vez que a notícia espa-

lhou-se rapidamente, e por si só, com a presença de “Brankus” abarrotados de 

equipamentos, que por sua vez poderiam ser ainda mais atrativos do que nós 

mesmos. Para concretizar o ato de apresentarmos o projeto e a nós mesmos, era 

preciso saber chegar, criar e manter uma boa primeira impressão. Um contato que 

fosse verdadeiro, espontâneo, mas sem abandonar cuidados especiais (todas aque-

las estratégias comentadas na primeira parte desse relato). De uma certa maneira, 

também foi necessário “prestar satisfação”, explicando a cada encontro individual 

ou em grupo, as razões que nos traziam de tão longe para aquele lugar. A segunda 

tarefa, que acompanhava a primeira, era a de convidar os potenciais fotógrafos do 

projeto, aquelas pessoas que seriam treinadas no uso e manutenção de máquinas 

fotográficas simples (maioria digital e automática, todas doadas por voluntários 

portugueses, brasileiros e americanos nos meses anteriores ao início do projeto), 

além de serem introduzidos na arte de fotografar em si, isto com o obejctivo de se 

tornarem co-investigadores neste projeto. Anunciamos também que ao final do 

projeto, a máquina ficaria com o fotógrafo. Mas afinal, qual seria o grau de interes-

se em participar do projeto? A resposta mais simples e direta que posso oferecer 

aqui é: Houve uma enorme receptividade da maioria e, ao menos, certa curiosidade 

de uma minoria. Acreditamos que a doação de máquinas foi um grande incentivo 

inicial, mas ela por si só não explica (como veremos em parte) a permanência de 

todos que decidiram participar.  

É importante dizer que, por se tratar de uma metodologia participativa, os 

25 fotógrafos não foram selecionados por nós, mas por eles próprios. Como desen-

cadeadores desse processo, nós anunciamos alguns critérios gerais para participar 

do projeto, que à primeira vista parecia muito desafiador para algumas pessoas. O 

principal informe foi que não seria necessário nenhum conhecimento e/ou experi-

ência prévia com fotografia - até porque, caso contrário, recrutaríamos não mais do 

que umas duas pessoas. Anunciamos também que os participantes deveriam ter 
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mais de 25 anos, assim como dissemos que buscávamos certo equilíbrio entre ho-

mens e mulheres. Esse último pronunciamento merece uma breve nota. Conforme 

se descobriu durante o desenrolar do projeto, nossa proposta de selecionar partici-

pantes dessa forma - pela opção metodológica de comparar a percepção das mu-

lheres e dos homens sobre mudanças ambientais acirrou conflitos internos sobre 

papeis de gênero e poderes assimétricos locais. Conforme observação da Joana, ao 

final do projeto, ficou claro que boa parte das fotógrafas foram escolhidas por dois 

“homens grandes” (homens mais velhos e com poder local) de forma impositiva. 

Não houve consulta mútua, mas sim uma determinação interna masculina (entre 

mais velhos e/ou mais poderosos) de quem deveria ou não participar do projeto! O 

principio participativo e democrático que rege esta metodologia participativa foi de 

certo modo conflitante com algumas normais culturais locais que tendem a desen-

corajar o voluntariado (talvez por ser visto como intrusão e ameaça à coesão da 

comunidade), tal como a Joana observou também noutras circunstancias relacio-

nada com a constituição de comites para a gestão do parque nacional.  

Um conjunto de preocupações teórico-metodológicas, previamente discuti-

das durante o tempo em Bissau, ressurgiu. Além do processo de recrutamento de 

participantes, havia a constante necessidade de “traduzir” os objetivos do projeto 

para outra cultura, sem criar novas barreiras e expectativas para eles e para nós. O 

mais difícil talvez fosse: Como explicar os objetivos da pesquisa sem nos tornamos 

reféns de nossos próprios conceitos previamente estabelecidos? Nesse ponto, al-

guém pode estar pensando que, assim como a casa construída pela ONG para o 

projeto das mulheres, e nossa própria opção metodológica de “impor” a divisão 

entre gêneros podem ser lidos como preconceitos da nossa própria cultura (forma 

de etnocentrismo). Sim, em certa medida, não deixam de ser, mas funciona boa 

parte do tempo para nós, por isso optamos por eles, pensamos e operamos por 

meio deles. Se não utilizássemos essas categorias (alegorias talvez), em primeiro 

lugar, não seriamos capazes de ver as categorias do “outro”, que por essência so-

mente podem percebidas por meio desse contraste, desse afastamento. Algumas 

vezes esse choque de epistemologias pode e deve ser evitado, em outros casos é o 

próprio choque que releva o “dado” escondido, o inusitado, as nuances e sutilezas 

das múltiplas experiências culturais humanas.  
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A mesma pergunta que fiz no parágrafo anterior poderia ser feita aplicada 

ao objetivo central do projeto. Ou seja, como investigar noções locais sobre mu-

danças ambientais sem impor nossas próprias categorias de análise, nossa lingua-

gem e visões de mundo? Por exemplo, como um pesquisador poderia avaliar o en-

tendimento de outras pessoas sobre paisagem sem mencionar a palavra paisagem? 

Qual seria o “equivalente” cultural dessa palavra, dessa ideia? Será que ele existiria? 

Como dizer abertamente aos fotógrafos que o que gostaríamos deles, como copar-

ticipantes da pesquisa/como co-investigadores/co-pesquisadores, era saber o que 

eles mesmos conheciam e entendiam sobre mudanças ambientais, sem, no entan-

to, provocar respostas “induzidas” por termos mencionado esses termos?  

Para solucionar em parte esse problema, optamos por solicitar aos fotógra-

fos que registrassem com suas câmeras as mudanças mais significativas nas suas 

casas, na tabanca e na região como um todo. Percebam, não pedimos que registras-

sem marcas do passado e evidências do presente sobre mudanças ambientais. Fa-

lamos apenas em mudanças importantes, de qualquer natureza. A casa, a tabanca e 

a região, corresponderiam mais ou menos a nossa noção acadêmica ocidental de 

escalas (a priori, nesse novo contexto cultural): local (do lugar, incluindo a casa e a 

comunidade) e regional (correspondente à paisagem). Assim, acreditávamos, pode-

ríamos captar melhor quaisquer alterações/mudanças ambientais (climáticas, de 

uso da terra etc.), econômicas, culturais e assim por diante. Perceberíamos, mesmo 

que em parte, a taxonomia dos eventos mais importantes e a partir disso classifica-

ríamos esse esquema de coisas contrastando-o com o nosso. Imaginávamos que 

seríamos capazes de até mesmo julgar quais eventos teriam sido predominante-

mente positivos e quais teriam sido mais negativos. 

Com os grupos de fotógrafos já treinados para manuseio básico das suas 

máquinas, cabia agora a cada um deles fazer livremente fotografias do seu dia a dia, 

do seu cotidiano, buscando retratar alterações significativas para suas vidas indivi-

duais, suas casas, famílias, sua comunidade e a região como um todo (o que pode-

ria logicamente incluir outras tabancas, os matos, a bolanha dentre outros).  

Para resumir uma longa história, estabelecemos uma rotina de coleta de da-

dos - parte do “protocolo” geralmente estabelecido por outras análises baseadas no 

Photovoice. Basicamente, a cada dois dias os fotógrafos sozinhos ou em grupos 
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vinham até a casa para fazer o download das suas fotos no laptop do projeto. Fazí-

amos backup e organizávamos os arquivos em pastas individuais. Após descarrega-

rem as fotos e organizá-las – processo esse feito na realidade pelo fotógrafo portu-

guês da equipe, pessoa fundamental também no processo de treinamento dos fotó-

grafos locais, iniciávamos o objetivo central desse processo. Ou seja, recolher as 

narrativas dos fotógrafos. Isso era feito com um gravador digital e por meio das 

nossas próprias anotações das interações, dos movimentos, do clima, de tudo que 

interpretássemos como relevante para a posterior análise dessas narrativas. Muito 

além da descrição das fotos, buscávamos as histórias de vida, das casas, da tabanca, 

os sentidos da vida, as motivações que os levaram a tirar aquelas fotos, e de impor-

tância fundamental ao projeto, as percepções e entendimentos locais sobre mu-

danças ambientais.  De tempos em tempos, os fotógrafos eram convocados para 

uma reunião/apresentação de suas produções artísticas. Em outras palavras, eram 

convidados para expor ao público (todos os outros fotógrafos e quem mais quisesse 

assistir) o seu trabalho. Em geral pedíamos que mostrassem e explicassem as histó-

rias de apenas algumas das fotos, as suas duas fotos favoritas. Eram momentos 

muito especiais para a maioria dos fotógrafos e para a audiência na tabanca, seja 

por uma certa dose de tensão e novidade ou por uma alegria contagiante de mos-

trar um pouco de si mesmo, de sua história e seu entendimento sobre certas coisas. 

Era acima de tudo, um momento de expressão cultural e artística, assim como não 

menos um processo histórico-político, de contextualização dos problemas, de 

afirmação e contestação. Esperávamos a noite chegar para então iniciarmos as 

apresentações. A parede branca de cal pintada no mutirão, pelo lado de fora da 

casa servia como tela de projeção. A frente da casa, próximo da parede, montamos 

nosso arsenal tecnológico, que jamais deixou de chamar atenção, com laptop e pro-

jetor, gravador profissional de som e filmadora, dentre outros. Virados para a casa, 

próximos da árvore, sentava uma grande quantidade de gente, não apenas os 25 

fotógrafos, mas diversas pessoas, principalmente da etnia Nalu (da própria tabanca 

de Cafal) e Balanta, em especial crianças e jovens. Para esses últimos, o “clima” de 

cinema parecia irresistível.  

Cabe ressaltar aqui que todo esse processo de coleta de dados de forma par-

ticipativa durou algumas semanas e 4 meses ao todo. O clímax do projeto foi a 
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apresentação final de todo o trabalho de investigação dos fotógrafos à tabanca e 

comunidades vizinhass através de uma “cerimonia de encerramento” organizada 

pelos fotógrafos. A tabanca, por uma noite, transformou-se em hotel, recebendo 

amigos e familiares da região toda, assim como decisores políticos locais e vários 

régulos. Com a ajuda de um DJ, a projecção fez-se na parede da discoteca local, e 

cada fotógrafo, com orgulho e muito à-vontade, explicou sua fotografia favorita 

frente uma audiência de trezentas pessoas. Naquilo que acabou sendo mais uma  

“camada” de dados colectados, foi interessante observar a intensidade com que a 

audiência, nessa noite e nos dias seguintes, reagiu com comentários e elogios as 

historias e/ou fotos mais fortes para eles, adicionando ainda mais informação as 

narrativas dos fotógrafos e exprimindo seu orgulho por ter artistas e investigadores 

como eles na comunidade. 

Além dessa abordagem, como já mencionado, entrevistas foram realizadas 

com pessoas chave, como os homens grandes das duas etnias Nalu e Balanta, líde-

res nas suas comunidades e bairros; homens e mulheres grandes especialmente 

conhecedores de alguns assuntos; e outros. No momento em que escrevo esse rela-

to, ainda não realizamos a análise final dos dados, que ainda dependem em boa 

parte de tradução e transcrição. Portanto, mesmo que tudo que venho relatando 

até aqui seja em grande medida uma mistura de métodos, procedimentos e resul-

tados, não esperamos nesse relato trazer nenhuma análise conclusiva sobre as per-

cepções ambientais na tabanca de Cafal, muito menos extrair generalizações sobre 

o pensamento dos Nalus e Balantas no que se refere às mudanças ambientais. Uma 

das várias razões para isso é que esse relato contém apenas parte do processo de 

campo (fieldwork). Como disse anteriormente, o projeto se iniciou antes da minha 

chegada e continuou para muito além da minha partida. No entanto, podemos co-

mo estou buscando, delinear algumas das principais questões e indicações que essa 

experiência tem trazido até o momento.  

Na parte que segue, focarei em uma parte da pesquisa na qual pude partici-

par ativamente durante as duas últimas semanas da minha estadia em Cafal. Fina-

lizo meu relato com essa experiência, dentre outros motivos, por acreditar que boa 

parte dos leitores estejam minimamente familiarizado, e possivelmente, interessa-

dos nesse processo, na literatura especializada, é chamado de mapeamento partici-
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pativo. A novidade dessa nossa abordagemfoi a tentativa de adicionar ao Photovoi-

ce a noção de multiescalaridade, introduzindo deliberadamente a escala da paisa-

gem. Em outros termos, utilizamos fotografias aéreas por nós delimitadas a partir 

de imagens gratuitas do Google Earth (2013) para obter narrativas e aprofundar o 

entendimento da percepção espacial, e consequentemente de mudanças ambien-

tais dos fotógrafos. 

Como assim? Para ser mais direto e específico, percebemos que a noção de 

paisagem, no sentido de percepção de elementos físico-naturais e da presença hu-

mana em vastas áreas semi-uniformes, “até onde a visão pode alcançar”, não apare-

cia nas narrativas e/ou nas fotografias tiradas por homens e mulheres, Nalus e Ba-

lantas. O que me ocorreu foi que isso seria o esperado por algumas razões. A pri-

meira de ordem física. Não há elevação significativa no terreno (montanhas, coli-

nas ou penhascos), portanto era de se esperar que para os agricultores Nalus e Ba-

lantas não haveria a possibilidade de obterem visão panorâmica de quase nada, 

com exceção das bolanhas - por serem áreas abertas no manguezal, o que propor-

ciona alguma visão de longa distância. Nesse sentido, a formação de mapas men-

tais, interpretados pela distribuição dos elementos da paisagem, da sua dimensão 

espacial, das relações e da distância entre esses elementos pareciam ser derivadas 

quase que exclusivamente da percepção gerada na escala local, na escala do vivido. 

A outra razão, confirmada durante o processo de mapeamento participativo, foi 

que com exceção de dois dos 10 participantes (homens mais ou menos entre 25-60 

anos), ninguém parecia jamais ter visto um mapa e muito menos uma fotografia 

aérea.  

Apesar de também questionável, assim como no caso da escolha de homens 

em mulheres já relatada, decidimos convocar homens e mulheres, Nalus e Balantas 

para participar da atividade que irei descrever a seguir. Dessa vez dividimos os par-

ticipantes em grupos de homens e de mulheresque participariam do mapeamento 

em dias diferentes. A ideia era estabelecer um desenho de pesquisa que mais ou 

menos facilitasse a comparação entre as visões de homens e mulheres sem influên-

cias mútuas. Pessoalmente, eu tinha, vamos assim dizer, uma hipótese (apesar de 

não muito claramente definida) de que as mulheres demonstrariam uma percepção 

mais detalhada do lugar, do espaço na escala local, enquanto que os homens ten-
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deriam a mostrar maior domínio sobre o que considerávamos ser a paisagem como 

um todo. Uma das razões para que eu pensasse assim era o fato de as mulheres e os 

homens dessas etnias passam uma boa parte do ano envolvidos nos trabalhos pe-

sados do cultivo de arroz em bolanhas. Porém, desempenhando trabalhos bastante 

distintos e definidos. No entanto, após uma maior imersão nessa cultura, percebi, e 

fui informado pela própria Joana de que na realidade minha hipótese poderia não 

se sustentar, uma vez que as mulheres, apesar de desempenharem papéis distintos, 

e serem responsáveis pelo cultivo do arroz, eram também exímias comerciantes, 

levando frutas e outras mercadorias por enormes distâncias (localizando-se na pai-

sagem, provavelmente, com base em seus mapas mentais de rios e riachos), talvez 

maiores do que a percorrida por muitos homens no seu cotidiano. Isso, por si só, 

poderia mudar em muito sua percepção do espaço.  

Como mencionei, são as mulheres é que plantam e colhem o arroz, são elas 

também que pescam pequenos peixes dentro dos canais de irrigação nos períodos 

de safra e entre safra. São elas também quem debulham o arroz e quem distribuem 

os sacos para as outras famílias. Mas são os homens quem abrem (desmatam) e 

mantem os canais de irrigação e os pequenos “platôs” – os diques, ou ouriques em 

Kriol - que separam as linhas de plantação. São eles também quem gerenciam e 

monitoram o uso da água nesses canais, assim como quem guardam e delimitam as 

fronteiras entre parcelas da mesma bolanha que possuem diferentes donos (cor-

das). A complexidade e sofisticação da técnica envolvida na construção e manuten-

ção dos canais de irrigação fogem a qualquer explicação que eu possa tentar ofere-

cer aqui. Pois ainda penso até hoje como aquilo tudo funciona e não compreendo 

bem. 

Por meio da construção e diques de cintura e canais secundários, os homens 

exercem um controle da agua da chuva, das cheias e vazantes de maré, a fertiliza-

ção natural da bolanha, o controle de pragas e de acidificação do solo através da 

entrada de agua salgada, e principalmente, a retirada de sal do solo lamacento do 

manguezal para o subsequente e permanente plantio do arroz. As bolanhas da re-

gião do nosso estudo têm sido cultivadas incessantemente dessa maneira há cerca 

de 80 anos, e ainda se mantem altamente produtivas. O cultivo de arroz em man-

guezal é um trabalho artesanal absolutamente incrível. Todo o sistema de canais é 
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construído e mantido com o uso de uma única ferramenta manual, essa ferramenta 

se parece com um remo de “caiaque”, com uma única pá na extremidade de um 

longo cabo de madeira. Não há ajuda de tração animal ou de qualquer outro tipo 

de fonte de energia que não seja humana, além da energia da própria água, movi-

mentada pela força das chuvas e das marés.  

Os conhecimentos práticos e habilidades necessárias para o seu bom funci-

onamento ainda são alvo de estudos acadêmico-científicos. A profundidade da re-

lação entre essas pessoas e as bolanhas logo nos chamou atenção como sendo uma 

das possíveis portas de entrada para entender melhor como esses agricultores per-

cebiam mudanças ambientais. Por esses motivos, o mapeamento participativo com 

homens e mulheres focou na paisagem formada principalmente pelas bolanhas, 

ecossistemas associados e tabancas entremeadas nessa paisagem.  

Inicialmente reunimos os homens embaixo da árvore que ficava na frente da 

nossa casa. Conseguimos contatar os homens grandes Nalus, os nossos hospedes 

por serem os “donos do chão”. A ideia era atrair homens que não estivessem envol-

vidos com as outras fases do projeto. Ou seja, buscar algumas pessoas que não ha-

viam sido selecionadas para serem fotógrafos.  A atividade consistiu basicamente 

em pedir aos homens que desenhassem no chão de areia a bolanha. Um detalhe 

corriqueiro logo apareceu. Em geral, há grande respeito à  autoridade e a idade. 

Uma vez que o homem mais velho começou a desenhar o mapa da bolanha mais 

ninguém participou ou opinou. Mais uma vez, vimos aqui um desafio a ética parti-

cipativa das metodologias de investigação participativas. O nosso objectivo inicial, 

claro, era uma atividade interativa onde todos contribuíssem para a formação de 

um único desenho.  

Passo a passo a bolanha foi sendo marcada no chão. A tarefa não foi fácil. 

Parecia um desafio para muitos, pois era a primeira vez que aqueles homens preci-

saram representar graficamente o espaço vivido e delimitar os elementos da paisa-

gem natural-cultural que seus ancestrais e eles mesmos ajudaram a construir. Ha-

via muita dúvida inicial sobre como começar, sobre a dimensão e proporção de 

rios, matas, sobre a posição exata das tabancas, dentre outros aspetos. Havia tam-

bém uma nítida preocupação em contar a história da bolanha, sua origem, seus 

limites, seus donos, sua forma de manejo com foco no papel da construção de ca-
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nais. Muito importante notar que foi um dos homens, digamos, mais “ocidentali-

zado” quem liderou o processo de mapeamento no chão. Esse, diferente dos outros, 

já conhecia mapas oficiais, o que fez toda a diferença. Isso foi tão marcante que 

tivemos que pedir que ele ficasse mais quieto na próxima etapa, uma vez que já 

sabia todos os segredos! 

Depois dessa etapa, entramos na cozinha, como já sabemos, onde ficava 

nossa “sala de aula interativa”. Lá havíamos montado o seguinte esquema. Fixamos 

uma cartolina branca na parede onde seria projetada uma série de fotografias aé-

reas (todas sem nenhuma informação cartográfica), indo de recortes espaciais que 

enquadravam todo o país até a bolanha (figura 1).  

 

Figura 1: A cena da “cozinha” mostra parte do processo de mapeamento com as mulheres 
observando as imagens projetas na cartolina branca – Os equipamentos e a metodologia foram 

os mesmos utilizados com os homens.  

Era um total de oito imagens obtidas do Google Earth (figura 2). Iniciei a 

atividade mostrando a fotografia que cobria boa parte da Guiné-Bissau, mostrando 

suas dezenas de ilhas paradisíacas (o que não quer dizer, não povoadas, pelo con-

trário). Essa mesma cena mostrava com nitidez a zona estuarina entrecortada e 

rica em manguezais. Logo fiz a pergunta, traduzida pelo nosso intérprete: “O que 

os senhores estão vendo?” Passaram-se alguns minutos, uns quatro talvez, e nada, 
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nenhuma tentativa de resposta. Então, rapidamente, mudei a estratégia. Dessa vez, 

tentei ir provocando, mas sem dizer, que haviam coisas diferentes ali naquela foto-

grafia. Existiam cores, formas. Percebam, que até então, ninguém sabia distinguir 

exatamente aquilo que viam sobre a cartolina, com exceção do homem menciona-

do anteriormente, educado formalmente e um dos nossos fotografos. Na medida 

em que eu dizia que havia coisas distinguíveis, que nem tudo era a mesma coisa, o 

mais jovem de todos percebeu que havia uma ilha – havia dezenas. Pronto, achava 

eu, agora iria fluir, iriam descobrir tudo! Ledo engano. Continuaram balbuciando 

com muita dúvida. Mas o processo foi caminhando. Começaram a identificar as 

coisas grandes, maiores, por assim dizer. O mar, o continente, mas tudo de certa 

forma com minha provocação. Foi incrível perceber mais uma vez na vida, de for-

ma bem concreta, que quase tudo que temos como um “dado” natural é na realida-

de uma construção cultural, que depende de um aprendizado específico prévio, de 

uma socialização. Pensei comigo, de fato, um deficiente visual que nunca viu cores, 

não pode imaginá-las.  
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Figura: Série de fotografias aéreas utilizadas durante o mapeamento participativo – Obtidas 

do Google Earth em 2013.  

Na realidade, somente após eu apontar para um mapa de Guiné-Bissau, que 

ficava afixado na parede da cozinha que tudo começou a fazer sentido. As formas 

agora se encaixavam com a fotografia. Projetamos a próxima fotografia e assim por 

diante. Poucos novos elementos surgiam dentro do esquema visual de classificação 

dos participantes. Na última fotografia, que mostrava nitidamente a bolanha onde 

todos ali trabalhavam a história começou a mudar, mas não rapidamente. Essa fo-

tografia aérea na escala 1:8000 e com resolução de pixel de aproximadamente de 1 

metro mostrava até a copa de certas árvores. Ou seja, melhor do que isso não dava 

para ficar (figura 3). 

 

Figura 3: Mostra o início do trabalho (das mulheres) no esforço de delimitação das classes 
de uso e cobertura do solo com base na fotografia que melhor representava a bolanha.  

Mesmo com a bolanha muito nítida, contrastando com os outros elementos 

da paisagem, como as florestas e manguezais, os observadores ficaram por algum 
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tempo apenas olhando e olhando. Não sei o que se passava nas cabeças dos ho-

mens ali presentes. Imaginei de tudo. Será que esse tipo de vergonha de adulto, 

vergonha de errar é universal? Será que simplesmente admiravam a beleza da ima-

gem? Ou será que nada perceberam apesar de estarem vendo as mesmas coisas que 

nós? Há mais de 100 anos, Franz Boas, fundador da Antropologia nos Estados Uni-

dos demonstrou que não escutamos fonemas que não fazem parte do nosso reper-

tório linguístico-fonético. Será que é isso que acontece com a visão nesses casos de 

encontros interculturais? 

Continuei ajudando os homens a irem identificando objetos, feições mais 

grosseiras, sem jamais dizer o que poderia ser. Lembrei, apenas, por exemplo, que 

certas cores da imagem eram as cores reais de objetos vistos mais de perto. De re-

pente, como num insight notaram que a imagem possuía rios, matas, e finalmente 

a bolanha. Bastou um primeiro elemento ser identificado para que uma avalanche 

de classificações desse início. Era notável a felicidade e o orgulho em identificar 

lugar marcados por histórias pessoais, pelo trabalho e pela cultura como um todo.  

Não foi fácil conduzi-los, levá-los sutilmente a reconhecer seu próprio terri-

tório, sem interferir demasiadamente no processo de descoberta alheia. Com a 

imagem final da bolanha projetada, pedi para os participantes marcarem com giz 

de cera colorido todos os objetos que perceberam, fazendo como especialistas em 

sistemas de informação geográfica costumam fazer: marcar os polígonos que deli-

mitam cada objeto e criar uma legenda que os coloque dentro de um grupo de ob-

jetos similares. Assim, a cartolina foi tomando forma, cor e significado. De quando 

em vez, apagávamos a projeção para checar o resultado no papel.  

Durante o processo, uma das questões que mais chamou a atenção, levanta-

da por eles mesmos, foi visão da parte da bolanha que permanecia destruída, de-

baixo de agua, deixando 8 em 10 familias de Cafal com rendimentos reduzidíssi-

mos, afectando sua segurança alimentar. Em 2011, um evento de maré alta extremo  

levou ao rompimento do dique de cintura que protegia a bolanha da força da maré. 

É preciso mencionar aqui que esse tema/problema foi recorrente nas entrevistas 

individuais com homens grandes de outras tabancas, assim como nos grupos focais 

e nas narrativas de alguns fotógrafos. Durante o mapeamento, essa preocupação 

ressurgiu com força total. Os homens perceberam que na fotografia podiam ver a 
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dimensão do estrago. A cor e textura da parte da bolanha alagada era completa-

mente distinta da parte da bolanha em utilização. Era uma parte da imagem em 

que apareciam nitidamente as “cordas” e parcelas da bolanha, mas em contraste 

com a bolanha produtiva do outro lado da estrada (que actuou como dique protec-

tor do resto da bolanha durante o evento), esta parte da imagem era verde-azul – 

da cor da agua que periodicamente, ao sabor das marés, invade a bolanha destruí-

da. Para muitos participantes, foi um momento emocionante identificar não só a 

bolanha submergida, mas também o exato ponto de ruptura do dique de cintura. 

Alguns fotógrafos, através de uma “visita de estudo” à bolanha estragada organiza-

da por um dos fotógrafos, pela primeira vez tiveram uma visão exacta desse ponto 

de ruptura do dique, evento que tanto traumatiza ainda a maioria das famílias de 

Cafal. Os homens, em função disso, criaram uma classe que chamaram de bolanha 

estragada, divisão que as mulheres não fizeram no seu mapeamento (figuras 4 e 5).  

 

Figura 4: Mapa final dos homens, mostrando a bolanha estragada e a não separação entre 
mato/tabanca. 
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Figura 5: Mapa final das mulheres, mostrando a separação entre as classes floresta/mato e 
as tabancas de Cafine e de Cafal – Percebe-se, como mencionado no texto, que elas não 

separaram bolanha estragada da bolanha em funcionamento.  

A construção do mapa participativo, como já foi mencionado em outros es-

tudos, serviu como forma de ampliar conhecimentos locais, e acima de tudo, de 

refinar reinvindicações e ampliar discussões políticas internas sobre o destino da 

bolanha, as formas de recuperação ou não. Enfim, repensar se não seria o caso de 

estabelecerem novas regas de governança e busca de parcerias institucionais com 

pessoas e entidades nacionais e internacionais. Alguns imaginavam que nós mes-

mos poderíamos ser canais para se chegar à fonte de ajuda e financiamento exter-

no, em particular para a reconstrução do dique de cintura, cuja destruição locali-

zada foi tao profunda que só maquinas poderiam ajudar a recuperá-lo. Por um la-

do, o exercício fortaleceu o grupo, no sentido de trazer à tona os problemas que 

devem ser enfrentados com urgência e os modos de como fazê-lo. Por outro lado, 

acirrou disputas internas. Percebemos que o processo todo deu voz aos jovens que 

não teriam poder de serem ao menos ouvidos em outros contextos. Esses jovens 

utilizaram o canal da “modernidade em nós” para trilhar novos caminhos num 

campo de disputa e de busca por espaço político dentro da comunidade.  
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Não será necessário descrever com mais detalhes o que foi feito na oficina 

de mapeamento com as mulheres, uma vez que seguimos basicamente os mesmos 

passos metodológicos adotados junto aos homens. No entanto, gostaria apenas de 

destacar que a forma de trabalhar e o resultado final dos mapas, e diria, o seu signi-

ficado, foram um tanto distintos dos homens, como era de se esperar. Como vere-

mos, os detalhes e sutilezas do mapa desenhado no chão pelas mulheres foi superi-

or ao dos homens, além de ser bastante autêntico.  

Em primeiro lugar, o que as mulheres delinearam no chão não foi um mapa 

em sim, mas sim uma representação tridimensional de parte do conjunto de suas 

percepções espaciais. As mulheres acabaram fazendo uma espécie de maquete da 

paisagem. Na medida em que discutiam entre si, tomavam decisões sobre o que 

mostrar como e onde representar, lançavam mão de objetos que estavam ao seu 

alcance imediato, como gravetos, pedaços de folhas cortadas, dentre outros. As 

pequenas palhas simbolizavam as duas variedades de arroz, as folhas verdes miú-

das indicavam áreas de floresta e assim por diante. Como no caso dos homens, as 

representações espaciais das mulheres alinhavam-se aos papeis de gênero, especi-

almente a participação das mulheres no cultivo e colheita do arroz na bolanha.  

De volta a cozinha, durante o exercício de mapeamento sobre nova folha de 

cartolina, mais uma vez, as diferenças entre os dois grupos, na forma de entender e 

representar o espaço foram significativas. Rapidamente, as mulheres perceberam 

que se tratava de uma fotografia aérea, na verdade logo na primeira fotografia dis-

seram que o que observavam era um mapa. Não sabemos explicar esse fato. É mais 

plausível supor que conhecimentos prévios de algumas mulheres tenham possibili-

tado essa percepção mais rápida, digamos assim, e não porque exista, a priori, al-

gum tipo de separação cognitiva entre a capacidade de homens e mulheres distin-

guirem objetos em fotografias aéreas (como parecem erroneamente sugerir adeptos 

da sociobiologia e da psicologia evolutiva). Nesse sentido, não podemos descartar 

que durante o mapeamento entre os homens parecia haver certa espera pelo pro-

nunciamento dos homens grandes (os mais velhos). A explicação mais convincen-

te, no entanto, parecer ser menos teórica. Na realidade o “silêncio” parecia ser uma 

mistura de fome (o processo demorou e passou da hora do almoço), a falta de paci-

ência, e, sobretudo, o fato de que eles estavam acostumaram-se a aceitar o homem 
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branco dominando certos tipos de conhecimento. Em certo sentido, esses homens 

foram habituados comportarem-se de forma mais passiva nesses contextos.  

O resultado final do mapeamento das mulheres, com base nas fotografias 

aéreas, independentemente de qualquer explicação que venhamos oferecer foi sur-

preendente. Uma das diferenças notáveis foram as classes de uso e cobertura do 

solo identificadas. Elas criaram um número maior de classes para a última fotogra-

fia. As mulheres mostraram uma tendência a separar elementos da paisagem com 

base em seus usos, enquanto que os homens os definiam mais predominantemente 

com base na cobertura. Por exemplo, elas colocaram moradias (casas mais isoladas 

e tabancas inteiras) em uma classe separada das zonas adjacentes cobertas por ve-

getação. Os homens criaram uma classe onde agruparam os “matos escuros” (flo-

restas secundárias adjacentes aos quintais) e as casas.  

Cabe brevemente destacar, que nem os homens nem as mulheres demarca-

ram áreas de “mato claro” (florestas mais antigas e maduras) das áreas de “matos 

escuros” (floresta secundária). Uma das razões é a dificuldade em si de separabili-

dade dessas classes com base em classificação visual. A outra pode ser atribuída ao 

fato de que muitas das áreas de “mato claro” são também parte dos matos sagrados, 

portanto, áreas que mesmo que todos soubessem onde estavam localizadas, não 

poderiam ser reveladas para nós, pessoas de fora e não iniciados nas práticas espiri-

tuais-ritualísticas locais. Por meio dessas práticas, os locais acreditam receber per-

missão dos verdadeiros donos do chão, entidades espirituais que controlam o aces-

so e os direitos de uso sobre os recursos locais, além, é claro, do poder político 

exercido pelos homens grandes, pelas ONGs, pelo governo central do país, dentre 

outros.  

A separação proposta pelas mulheres é mais difícil de fazer, pois as tabancas 

em geral estão encravadas em áreas contínuas de vegetação. Nos quintais, ou seja, 

nas proximidades das moranças (casas), na parte de traz e do lado de fora, é onde 

ficam os fogões de pedra, cobertos por uma pequena tenda de madeira e palha de 

pequena altura (as mulheres ficam agachadas enquanto preparam alimentos nessas 

cozinhas nativas). Nessas áreas estão localizados os locais de banhos e os banhei-

ros. Em zonas próximas existem o que chamam de “lugares”, que são áreas de cul-

tivo variadas para subsistência. O fat é que vendo uma fotografia aérea fica quase 
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impossível distinguir esses quintais, “lugares” e as matas adjacentes. Trata-se de 

um contínuo, um gradiente, uma zona de transição, ou um ecótopo antropogênico, 

se preferir.  Nessas matas adjacentes os locais obtêm, por exemplo, o óleo de che-

bem – extraído da fruta de uma palmeira nativa (Elaeis guineensis), fundamental 

para a sobrevivência desses grupos por fornecer uma série de produtos não madei-

reiros como o óleo (usado diariamente na culinária) e o delicioso vinho de palma.  

Enfim, muitas foram as descobertas (nossas, deles e delas) durante o proces-

so de mapeamento (como parte integrante do Photovoice) aqui descrito brevemen-

te. Após minha saída de campo, como já foi falado, o projeto continuou. Joana rela-

tou que nesse período alguns desdobramentos do mapeamento surgiram quase que 

espontaneamente. O mais curioso, que também mereceria uma análise mais apro-

fundada, foi a percepção pós confecção dos mapas de homens que não participa-

ram dessa fase do projeto. Ao final do mapeamento, penduramos na parede os dois 

mapas finais, ou seja, o das mulheres e o dos homens. Joana relatou que para seu 

espanto (o que provocou risadas em mim e nela também) que homens apontavam 

para o mapa das mulheres como se aquele fosse o trabalho dos homens. A razão 

(digamos, machista) alguém pode suspeitar: Os detalhes, o colorido, a beleza e o 

cuidado representados no mapa das mulheres eram visivelmente maior, o que le-

vou muitos homens a acharem que aquele com certeza era trabalho de seus “seme-

lhantes”, porque as mulheres são incapazes de trabalho de tal qualidade.  

Muito ainda poderia ser dito, analisado e refletido sobre essa viagem. Po-

rém, termino aqui o relato dessa aventura de um antropólogo-biólogo (com cora-

ção de geógrafo) no interior de um país único e fantástico chamado Guiné-Bissau. 

Apesar da linguagem um pouco mais coloquial do que aquela com a qual estamos 

acostumados em publicações acadêmicas, espero não ter obstruído a comunicação, 

pelo contrário espero ter transmitido (mesmo que parcialmente), em especial aos 

novatos em pesquisas de campo, um pouco das dificuldades, dos riscos, das nego-

ciações, das táticas, dos imprevistos envolvidos em pesquisas dessa natureza. Bus-

quei, sobretudo, trazer experiências concretas sobre problemas práticos e teóricos 

que encontramos ao longo desse tipo de pesquisas, destacando quando possível, os 

bastidores dessa empreitada, assim como enfatizando os princípios éticos básicos 

que acredito deveriam nortear pesquisas envolvendo seres humanos. Em conclu-
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são, se por ventura, o presente relato puder ajudar, inspirando outros aventureiros 

na descoberta de novos olhares e caminhos da pesquisa socioambiental, grande 

parte do motivo principal que me levou a compartilhar essa experiência terá sido 

atingido. 
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*Nota de Rodrigo Penna Firme: Apesar de tratar-se de um relato pessoal, escrito em primeira pes-
soa, refletindo predominantemente minhas interpretações e experiências durante a estadia em Gui-
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né-Bissau, Dr. Joana Roque de Pinho colaborou diretamente como coordenadora geral do projeto e 
por meio da execução do trabalho de campo em si, assim como pelas constantes conversas que me 
inspiraram e ajudaram a maturar algumas das ideias aqui apresentadas. A primeira parte desse rela-
to baseia-se quase que inteiramente em uma síntese de conversas mantidas por e-mail entre nós 
dois. Joana gentilmente cedeu e editou toda parte que apresento como suas respostas às minhas 
perguntas, além de revisar o texto todo. Merece destaque sua colaboração no aperfeiçoamento e 
correção de fatos históricos e detalhes etnográficos que, se porventura ainda permanecem um pou-
co distorcidos ou estereotipados, são de minha inteira responsabilidade. 




